八百垧这个名字，至少在油城是响当当的。它是王进喜在大庆的出发地。

三十多年前，我中专毕业，一脚踏进钻井公司，与八百垧结缘。风华正茂的我，满怀一肚子的梦想，在基层井队摔打着青春。我围着井架转了两年，历经“油污”的浸润与洗礼，然后做一名技术员。

友人给我介绍了个对象，她家是老八百垧的。在林荫小路散步时，对象手指左侧的楼区，自豪地说，她家以前住的平房，与铁人住的平房前后排。我饶有兴趣，问她，你见过铁人吗？她很骄傲，那当然了。她的表情里，称出铁人在她心头的分量。

上世纪90年代中期，作为文学爱好者，我有幸采访了铁人的老战友。他讲述了铁人办学校的事儿。在钻井二大队驻地——解放南村，铁人看到一些孩子到处跑，拔青草、捉青蛙，荒废学业。王进喜心里着急，召开总支会，提议二大队要办学，解决石油子弟的后顾之忧。他说：“庄稼种不上耽误一时，孩子不念书耽误一生啊。”开学第一天，只有七个孩子，还分为四个年级。王进喜给学生们上了第一课。他说：“娃娃们，咱们二大队小学今天开课了。你们别嫌人少，别嫌条件差，一切都会变好。你们要好好学文化，做一个有知识的人，不要像我，连自己的名字都写不好！”

在八百垧，我似曾平淡的日子循环了25年。直到有一天走上新岗位，我才举家北迁。25年，我的脚印遍布八百垧角角落落，对这里的一切可谓烂熟于心。王铁人从这里出发，他和他的1205队随季节辗转，他们人拉肩扛运钻机，破冰取水保开钻，打出了石油会战的第一口井。在第二口井打到700米突发井喷的危急时刻，他不顾受伤的右腿，甩掉拐杖，纵身跳进泥浆池，用身体搅拌泥浆制伏了井喷，谱写了一曲石油赞歌。如今，住在八百垧的人们都会自豪地说，铁人在这里鏖战，我们这儿是铁人的第二故乡啊。

前年一个万物萌动的春日，我又回到八百垧，寻访铁人的足迹。蓝天白云，熏风拂面，倏忽间，我仿佛闻到了多年前弥散的油香，那震天动地的钻机轰鸣声又响彻耳鼓。我所经历的，满载石油人拼搏奋进的细节与片段，飘然又重现。想到我曾经的工友日复一日年复一年陪伴着这片土地，忠心耿耿地扎根这片土地，我不禁为之动容，为之感慨。石油人的血脉在这里延续、轮回，濡养出这片土地的生机与活力。我望着在风中上下翻飞的蝴蝶，遥想当年铁人的风采，仿佛眼前就站着这么一个人，他意气风发，为把我国贫油的帽子甩到太平洋里去，为此整整奋斗了一辈子。

我在八百垧的创业广场上逗留，目光扫视着铁人和战友们的雕像。他们抬头挺胸，昂首阔步地向我们走来。他们是那个时代热血沸腾的见证。我踏访铁人公园，静静地站在铁人塑像前，用手也用心触摸那些文字，仿佛走进了铁人内心世界的最深处。这一刻，我心潮澎湃，最想对他说的是，铁人你不寂寞，而今你的追慕者千千万万。

八百垧，一个再普通不过的地方，却令人景仰。自从一个英雄的名字与你紧密相连，你便星光熠熠起来。不管岁月如何变迁，在八百垧烙印下的英雄足迹，将永远被后来者追寻。

史金龙